在这一年的宣城考生中，年方20岁的吴世泽是最受人瞩目的一个。吴世泽离开会馆来到琉璃厂淘古书，发现一家古董店企图用一幅赝品冒充李公麟的《五马图》欺骗一位老人。老人正是宫里主管采买文具的安公公。有了这层关系，安公公对汪家人格外热情，对汪家的极品宣纸也赞赏有加。汪掌柜喜出望外，忙叫儿女给安公公送上宣城土产，安公公一一笑纳，并回赠了汪云蝉一盒宫制的头花。考生们来到贡院，却发现大门紧闭。一个官员飞马来报，向众考生宣读了朝廷新颁布的《废除科举诏》，本打算蟾宫折桂的吴世泽只能发出几声凄厉的苦笑……

“四宝斋”招牌虽大，但其实是个十分寒酸的小文具店，主要靠向外地批发贩运廉价的笔墨纸砚营生。吴世泽来到四宝斋，正赶上做墨的胡必显约齐了做笔的诸葛诚、做砚台的田大古以及房东来要账。

“汪氏白鹿宣 四宝斋专售。每刀三千文，附送书函一具。”吴世泽亲手书写的广告贴在了店外，整个宣城都轰动了。不仅来宣城的客商既慕纸名又为吴的书法所倾倒，纷至沓来，周围店面也来囤货。一老人走进店里，激赏于吴世泽的书法和才情，当下要了20刀并吴世泽的字。走的时候吴世泽才知道他就是宣城名士、书画大家程履常，心中感激。

吴世泽认下劣墨，把诸葛诚也感动了一把。诸葛诚把自己的新做的笔给吴世泽送来了，还是不要他的钱，让他先卖着。吴世泽巨感动。汪掌柜和程履常知道了，也欣赏这个年轻人。程履常掏钱借给吴世泽周转，吴世泽不拿也得拿着。

整个宣城只有田大古一个砚匠，只有他知道宣城的砚材在哪里。他的工艺高超，腕儿大，想给谁就给谁。他之前的一方砚之所以给了四宝斋卖，纯粹是表舅软磨硬泡的结果。他又雕出了一方好砚，根据岩石上的星晕构图雕刻，起名叫“明月玉蝉砚”，这下宣城的店主都盯着了。田大古自己也摩挲不已，觉得好东西也要给一个知音的人。

做笔的做墨的听说四宝斋跟北洋衙门搭上了买卖，纷纷来向四宝斋供货，当然其中也得益于诸葛诚向其他笔工们的宣传。这么大的买卖，诸葛诚一家的笔是做不来的。

吴世泽把这批货送到了京城，路上挺顺利。货款结算也顺利。吴世泽请宋治心吃饭。议论时局。现如今京城除了京师大学堂，还开办了专门为八旗子弟的贵族学堂，什么京师八旗学堂，什么贵胄陆军学堂、贵胄法政学堂，年轻的亲王、贝勒都上洋学去，不管世道怎么变，文房四宝还是少不了，且断不了你们的饭辙呢。吴世泽得知宋治心要到南京去任职去了。

汪云蝉在纸坊形容憔悴地做纸。水碓起落，溪流淙淙，火墙温暖，她抬头看见吴世泽出现……她想不理他……两个人终于抱到了一起，这是天意呀！鼓乐喧嚣，拜天地，吴世泽与汪云蝉结婚了。该来的人都来庆贺。

吴世泽带着诸葛诚和文芝他们谢宋治心。宋治心说你结婚还没给你随份子呢。宋治心试了诸葛家的好笔，很感兴趣，指定他们要参展。得知诸葛诚和文芝的故事之后喟叹不已，来了兴致，要为他们主婚。胡必显风闻来了一位宋大人，私自来求见，带来了自家的墨，希望宋治心看上胡家的墨去送展。宋治心问吴世泽胡家的墨怎么样，吴世泽心底无私，给予了肯定。

袁大总统上位，要参加巴拿马博览会。傅维迎为了讨好上意，又把这个任务交给了吴世泽。吴世泽为凤娇的事相当生气，拒绝。这事儿自然落到了曹家身上。傅维迎命令曹家，参展只能成功，不许失败。曹家弄来了诸葛诚的笔，在笔身上刻上了文魁堂制的字样。笔做好了，披红挂彩准备送展。得到一个笔工的报信，诸葛诚赶来发现这是自家的笔，去找曹家理论，被推倒身亡。死的时候手里还攥着为诸葛年买的拨浪鼓。

转眼，十几年过去了。上海街头。吴世泽带着舜美、冬至在街上闲逛。此次吴世泽是带着宣纸样品前来拜访被称为“商务四老”之一的李拔可，推荐拿宣纸进行印刷。李拔可一时没给消息，舜美便拖着吴世泽去逛外滩。上海滩十里洋场，让舜美、冬至都有艳羡之感。舜美红口白牙地缠着吴世泽买这买那。冬至却很想离开：在如流的绅士美女面前，他自卑自己一身宣城土布衣衫。忽然间，遇见一大群学生喊着口号游行。这才知道，济南爆发惨案。吴世泽倍感心痛。

汪云鹤的大囡十分欣赏冬至。她长得粗壮，性格也粗鄙，至今都说不上一门好人家。但她从小就帮纸坊干活，对于造纸技术可谓门清。尽管汪云鹤拒绝了联营的要求，她却私下找到了冬至，告诉他：汪家宣纸质量虽是首屈一指，但原料讲究，且精工细作，实在不适合大批量生产，用来影印书籍实在暴殄天物。以她的经验来说，只要在青檀木、沙田稻之外，加入一定比例的松树皮（或者是其他的什么树皮？），即可增加宣纸的柔韧度，更适宜影印。

这一日，程履常正来四宝斋显摆他刚画完的《老子传道图》时，进来了两个日本人，其中一个叫中岛健三，带着一个随员叫町田纯太郎。两个人都是中国通，说是要来购买文房四宝。程履常的绘画令他们赞不绝口肃然起敬鞠躬不已。吴世泽与他们交谈后，中岛健三和盘托出：他们是日本伊藤纸业株式会社的员工，想在这里开厂，利用宣城的好山好水，制造现代的纸。久闻四宝斋宣纸的大名，希望能和吴世泽进行合作。

田大古去歙县为师父扫墓，第一件事就是奔到四宝斋，神神秘秘地要他们立即关门歇业，说是要给他们开开眼。之后，他从怀里拿出了一方宣砚，让吴世泽鉴定。吴世泽惊讶地发现，那竟然是一方价值连城的古代宣砚！此番在歙县，田大古遇着了一个姑娘，想要卖掉家里的这方古砚。田大古对姑娘产生了好感，便应下此事。他本想自己收下此墨，但见吴世泽沽了一个高价，也只好望洋兴叹，转而希望吴世泽能帮他早日找到卖家。吴世泽答允此事，但说此物稀罕，卖家难得，给人知道了也是个祸端。田大古得小心藏好了，切不可走漏了消息。

吴世泽和冬至将一船宣纸又拖回了宣城，临走前，还尽可能地给李拔可留下了一些钱财，希望对救治伤员和恢复商务印书馆有所裨益。上了船，吴世泽告诉冬至，这件事不许跟任何人讲，也不要减产。冬至非常不解：眼看这商务印书馆被炸成这样，“四宝斋”宣纸的销路必然大受影响，不减产怎么行。吴世泽说，如果减产，乃至停产，又将有很多工人失业。至于销路问题，就得靠他们两个人去努力了，总能想出办法来的。

舜仁召开工会，请来工人们座谈。大家济济一堂，舜仁那些文绉绉的学生腔调让工人们觉得很陌生。汪家纸坊工人的态度尤其抵触：舜仁、二囡希望大家说出自己生活的艰难，那不就是说老爷太太的坏话么！他们觉得无非是少爷小姐玩新鲜，变着法子寻大家开心。第一次工会不欢而散。

二囡终于学会了捞纸，也终于赢得了汪家纸坊工人的尊重。他们视二囡为自己人，带头说起了自己的心里话。二囡和舜仁决定带领纸坊工人率先赢得自己的利益。二囡向父亲汪云鹤提出了要求，汪云鹤觉得简直胡闹。但大囡却以为二囡说得很有道理，并认为二囡既然能沉下来拜聋子为师学习捞纸技术，真是长进了。大囡做主，提高了工人的待遇。纸坊工人非常高兴。

吴世泽为了赈灾殚精竭虑，他和汪云蝉一合计，在家里办了个粥厂，每日里舍粥。岂料远近的难民得到消息之后，都来投奔吴世泽。吴世泽面对嗷嗷待哺的几千张嘴，惊得呆了。他一边和发动四宝斋和纸坊的工人都来赈济灾民，另一方面，他怀疑赈灾款有被挪用贪污的嫌疑。

民不聊生，且又得不到很好的赈济。流离失所的难民在萧老师的鼓动下，发起抢粮运动。他们抢了高价囤积粮食的米行，傅维迎损失惨重。他查明这一切的背后主使是宣城一中的某个老师，派邓幺鸡前去学校清查。校长对此不满。他认为，学校就是学习的地方，虽然他不喜欢共产党，但也容不得警察局在学校里放肆。就在他们僵持的时刻，舜仁去向萧老师报信。萧老师将一本党员名册交给舜仁保管，然后在杭瑶的安排下，连夜逃出了宣城。

在吴世泽的安排下，亦画和舜仁见上了面。亦画欣喜不已。尽管胡必显对药墨看得很紧，但她还是答应舜仁，一定帮他找到药墨。在偷药墨的时候，亦画被胡必显抓了个正着。受不过胡必显的催问，亦画说了真话，希望父亲能帮助舜仁一把……胡必显说，让他考虑考虑……哪知，第二天，邓幺鸡就带人搜查了四宝斋，舜仁和两个红军都被发现了……两个红军被当场打死。舜仁被活捉。胡亦画认为是胡必显告的密，对她爹恨之入骨。可事实上，亦画这回倒真是错怪了胡必显。这次又是亦书造的孽。

一晃三年。这几日正值酷暑，天气闷热，晚上下了一场入夏以来最大的暴雨，早起后清爽很多。吴世泽给程履常送新茶，路上听说卢沟桥事变爆发，大惊，买了一份报纸，脚步匆忙的赶去程家。程履常正在画巨幅山水，头也没抬就告诉吴世泽这些天苦苦思量要作一幅宣城山水全景图，昨日雷电交加中忽然有了灵感，可他听吴世泽说了卢沟桥事变，手里正在砚的墨滴落在画纸上，一块污迹，画废了。程履常懊恼，正要将画纸揉搓，被吴世泽抢先一步拦下。吴世泽说这块污迹刚好可以画几个连在一起的屋顶，程履常仔细一看，果然可以。大赞吴世泽有灵气。两人喝茶聊天，未来局势堪忧。

傅维迎带町田登门拜访曹翰文，町田为之前中岛健三和曹翰文之间闹的不愉快感到抱歉，希望曹翰文帮助日军重建宣城文明，造出丈六长宣。曹翰文想躲，没有立刻答应，说要考虑。送走町田，傅维迎利诱他：其一，中国肯定干不过日本，日后曹翰文制出了丈六长宣，有日本人的支持以此为契机崛起，势必压倒四宝斋和汪家纸坊；其二，傅维迎知道曹斌加入了国军。这一定瞒不过日本人。为了自己的儿子，曹翰文最好能跟日本人搞好关系，为儿子留条后路。曹翰文应下了。

为了不做亡国奴，也为了城里女学生的安全，校长有些没主张，老师也走了不少。杭瑶力主把学校迁到乡下去，校长首肯。这天，她正组织学生将书籍教材仪器装箱，傅维迎来找她，希望她别走，能够留在自己身边。面对沦为汉奸的傅维迎，杭瑶内心愤慨不已，痛骂他不像个男人，与之决裂。

丈六长宣终于造出来了，那天，曹翰文在父亲和列祖列宗的牌位面前喜极而泣。町田看着洁白的丈六长宣，十分陶醉。他为自己占领文房四宝之乡而沉醉，他攒了好多阵亡官兵的照片，郑重交给程履常。他要程履常画画，要吴世泽题字——他自己写的俳句——用丈六长宣来画一幅大画——《玉碎勇士图》！他要在4月29日，裕仁天皇生日这天作为礼物敬献给天皇。这件事就全权交给了吴世泽。

曹斌回到部队，打鬼子心切，上峰贾司令却常常消极避战，对防共产党更有兴趣。这日，曹斌所在的队伍与日军车队遭遇，在曹斌力主之下，部队跟日本人打了一仗。缴获了车上的货物，竟然全部是宣纸，包装上写着发往“朝日新闻社”“华北军报道部”等字样，还盖着曹家纸坊的封印，曹斌一下子蒙了。

曹斌在吴世泽的安排下偷偷离开了宣城，走前他和舜美约定，打走了鬼子就哪儿也不去了，他把现在欠下的时间全都补回来。舜美恋恋不舍。曹斌走后，舜美常去找杭瑶，在女人眼中，这战乱年代里的爱情是多么的珍贵又遥不可及。曹翰文这一病，大日本帝国的宣纸生产事业必须另交他人，町田终于找到了吴世泽的头上。吴世泽把造宣纸的事应下来了。用日本人的钱制作宣纸，吴世泽有他的计划……

杭瑶在过关卡时碰见邓幺鸡，邓幺鸡知道她现在跟傅维迎断了关联，胆子也大了点，对杭瑶动手动脚，没想到却被大大羞辱一通，刚巧傅维迎路过查岗，对邓幺鸡的流氓下作之举更是严厉责骂。他内心一直觉得对杭瑶有所亏欠，自然也不敢多啰嗦，二话没说就放杭瑶出城了。杭瑶就这样顺利过了关卡，把日军运纸的路线、车辆、军备等情况都告诉了舜仁。舜仁带着新四军早早埋伏在半路，把宣纸给劫了——印《抗敌报》！町田听说运宣纸的军车在半路遭遇了新四军游击队，全车的纸都被劫了，勃然大怒。

町田怀疑吴世泽。就在吴世泽积极营救杭瑶，托各种关系打通人脉，可都无济于事的时候，町田把吴世泽找来指认运纸那天有没有见过杭瑶。吴世泽纠结不已，最后决定一人承担。他把一切都揽到自己身上，说他利用杭瑶，把运送宣纸的消息带给新四军，此事与杭瑶毫无关系，要求放了杭瑶，町田却提出一个交换条件，要吴世泽给他们送假情报——说后天日军又要押运一批宣纸——用假情报把新四军引出来，一网打尽。如果吴世泽不去送假情报，没有引出新四军，那么杭瑶就别想回去做女教师了，给大日本帝国的皇军当慰安妇！吴世泽为难了。

杭瑶的学校也迁到了泾县，见到吴世泽，她的内心荡起一丝涟漪。她从舜美那里得知吴世泽为了她以命相救，万分感激，对吴世泽的爱慕和敬意又更深一层。由于学校缺钱，吴世泽主动用宣纸合作社的钱补贴，让杭瑶倍感温暖，她和吴世泽越走越近，可吴世泽一直把杭瑶当成忘年之交，内心虽也动过男女之情，但发乎情止乎礼。杭瑶却不顾一切，热烈地追求吴世泽。虽没有表白爱意，但处处都显得特别，这让汪云蝉觉得很不舒服，时不时地点点吴世泽，吴世泽却因心胸坦荡而不以为然。

胡必显早做准备，把御园图墨缝在亦画的棉衣里，让亦画去泾县找吴世泽，托他保管好这套墨，并要亦画留在泾县，不要回宣城。亦画作别父亲，满面泪痕，只怕这是此生的最后一面。亦画把御园图墨交给了吴世泽，吴世泽把亦画安顿下来，嘱咐汪云蝉要像待女儿一样待她。